毕业后我留校了，学校给我安排在斛兵塘边上的一栋青年教师公寓里。进去的时候整个楼空荡荡的，半夜在过道上走动，能够听到回声，就像是后面跟着一个人。公寓跃氖牵揖尤辉谖颐遣康墓ぷ魅嗽泵ド戏⑾至诵〗ǖ拿帧�
几天之后，我发现了更令人无法相信的事实：小建进来时好像没带任何东西，我对面的床铺从开始至现在，就一直没有东西铺上。难道他晚上根本就不用睡觉的？但每天睡觉前，在我旁边躺下的人不是他又是谁？
小建在房间里和我说话的机会并不多，除了早上那句：你醒了。但后来经历了一件事后，整个情况都改变了。那次我看到小建盯着一张照片入神。我就问他照片上的是谁？这时小建突然笑了，他对着我露出少有的得意，说，这是我女朋友。小建原来有女朋友的？我看到照片的女孩很漂亮，依稀在哪里见过，但照片似乎是被人撕开过，然后又用胶水重新粘上了。
小建开始给我讲述他的故事。他说这女孩是大学时的同学，后来成了他女朋友。他女朋友性格开朗活泼，人又漂亮，对他也很好。他说他每天一早会去女孩的楼下等她起床，然后陪着她一起去上课。晚上，只有等到把女孩送进楼的时候，他才会回到自己的宿舍。……我其实很想问他，怎么从来没见到你女朋友啊？但看到他一脸的陶醉，我就不想破坏这幸福时刻了。
刚开始的时候，我是好奇的，总是能够认真倾听他的故事。但他重复来重复去就一个故事，我就感觉烦了。小建可能也觉察到了我的厌烦，他会揪着我问个不停，你难道不信我有一个漂亮的女朋友吗？我忙点头，我信，我绝对信。小建突然暴跳如雷，你不信，你一定不信。
第十三层楼：那是谁的房间
你在你身后，不信你回头…
他从口袋里掏出那张照片，然后在我面前晃动，看到没有，这个就是我女朋友，这个就是对我很好的女朋友，你看清楚了没有，你看清楚……我看着状如疯行的小建，看着这个平时不怎么说话，此刻又表现得如此神经质的小建，无言以对。他歇斯底里地喊着，你这个贱女人，你为什么离开我，为什么离开我……突然他想撕毁那张照片，我一把扑上去抱住了他，不要，不要……还是迟了，那个女孩漂亮的笑容，最终化为了一张张碎片。
自那以后，我对小建感到彻底的失望。这是一个活在自己的虚幻世界里的人，每天做着同一个遥不可及的梦，然后又亲手把这个梦打碎。小建这样的人，是不会得到别人的同情的。非但是我，就连公寓门口那个阿姨都对他有意见。
那天阿姨把我拦在门口，对着我说，柳小建，你宿舍的卫生很糟糕，你要再这样下去我会向上面报告让你离开这个公寓。还有，有人举报，你半夜三更经常一个人在走道里大喊大叫，影响别人休息……我没等阿姨讲完，就笑着对她说，阿姨，你认错人了，柳小建跟我住一个宿舍，但不是我。
阿姨的脸当时刷的下就白了。她大概从没想过自己会认错人吧，于是无地自容。我没把这件事告诉小建，但我已经明白小建在众人心目中是什么样一个人了。我不是个爱管闲事的人，小建只要不影响到我，我是不会去说他什么的。但，我并没有想到这样的姑息纵容，也会带来始料不及的后果，当发现一个事实之后，我开始后悔了。
我在他的影响下，居然也慢慢变得古怪起来。我感觉记忆变得越来越差，走在熟悉的马路上都会有一种陌生感。偶尔，我会忘了回公寓的路。甚至，路上有人给我打招呼，我竟然想不起是谁。这是怎么回事？难道小建的潜移默化，竟也使我变得神经衰弱起来？越想越怕，越怕越觉得是这么回事。
每次他想重复时候，我会竭力打断他，你给我闭嘴！而小建，像是无视我的反感与愤怒，依然我行我素。那天，他又拿出了那张被他撕了多少次又粘了多少次的照片出来，准备向我唠叨令我无比厌烦的那个故事，我脑里突然闪过一个念头。小建，我们上斛兵塘去转转？他出乎意料地爽快答应了。
我们站在斛兵塘边上，看着日落前夕岛上倦鸟归巢前的起落，岸边的杨柳枝条摆动，象是在招呼我们。斛兵塘的水应该不浅，我用力将他推了下去。小建笑盈盈看着我，象是早知道要发生这样的事情。“扑通”一口水呛到了我……为什么掉进水的是我？我透过朦胧的水面，惊奇地看到岸上并没有小建的身影。“啊～～有人掉水啦！！”不知谁呼喊起来。“他是我们楼道里的小建，刚才他自己跳下去了，有什么想不开呀……”我在水里扑腾几下后，就一点点往下沉，水没过我头顶，我的思想一点点消失……